苏州碧螺春，茗碗有奇珍

古往今来，写碧螺春的太多。陆廷灿《续茶经》中有引《随见录》记载：“涧庭山有茶，微似芥而细，味甚甘香，俗呼为 ’吓煞人’产碧嫘峰者尤佳，名碧螺春。” 龚自珍

《戊戌会稽茶》“茶以洞庭山之碧螺春为天下第一，古人未知也……” 民国十八年，李根源寻访东山灵源寺，其《吴郡西山访古记〉自述： “二十四日，入灵源寺，小坐可月堂，煎灵泉，试碧螺春，别饶风味。碧摞之美洋溢海内，其名己浪得者哉！” 至现当代，更有周瘦鹃《洞庭碧螺春〉等名篇。

互联网上关于 “碧螺春” “吓煞人香” 的传奇铺天盖地。

为了寻找我自己对碧螺春的感觉，我连续两年去洞庭东山西山踏勘。

江苏境内多地都生产碧螺春，在某种意义上，“碧螺春” 已经成了各地茶叶加工的一种工艺。育一年，我去广西桂林龙脊梯田，登山顶，见有小店供应茶，我掏出30元钱，店主把整个茶罐都端了出来，任我们畅开喝。打开茶罐，见茶色翠绿裹白毫，虽有几叶稍大，但通体条索幼小腾曲，泡在杯中须臾便沉底，像碧螺春。我喝一口，便笑问店主： “我要喝龙脊茶，你怎么给我碧螺春？”店主无奈实话相告，广西地处华南，春天来得旱，三月初的茶树已爆嫩芽，吴地茶商专来龙脊，授以碧螺春制作工艺，终以每斤60元的低价收购，贴上标签，以明前碧螺螺春为名在上海等地出售。我顿时愕然，每年所见以豪华包装的特级明前碧螺春有多少源自广西？

后来我看到一份资料，记录了1988年茶叶市场逐渐放开时的情景，那一年，洞庭山西山碧螺春茶叶总晕在35吨左右.苏州茶叶市场冒出的 “碧螺春” 茶却有两干吨上下，假冒的碧螺春茶主要来是四川、浙江等地。

无论四川、浙江，乃至广西，都有自己的好茶。冒牌，也许是因为在“碧螺春” 面前，他们自惭形秽，自叹不如。

我去洞庭山看茶，正是想更加脚踏实地的了解原产地的碧螺春的与别地 “碧螺春” 的不同之处、不凡之处。

2016年春，抵达东山的当天下午，我们登碧嫘峰二十四湾。二十四湾是条古道，嘉庆廿四年（1819) 由当地民众捐资而建。至山顶，远眺太湖，水天一色，浩淼壮阔，不由想起清代诗人李慈茗的一首《水调歌头•碧螺春》 ： “谁摘碧天色？点入小龙团。太湖万顷云水，渲染几经年。应是露华春晓，多少渔娘眉翠，滴向镜台边。采集锗笼去，还道贷螺衮。龙井清，武夷润，芥山鲜。瓷瓯银碗同涤，三美一齐兼。时有惠风徐至，赢得嫩香盈抱，绿唾上衣妍。想见蓬壶境，清绕御炉烟……” 词中好旬将烟波太湖与碧螺春连在一起了。都说好茶要水滋润，东山西山的茶园，面临太湖，独享氤氩水气，独特的地理环境正是碧螺春不同凡响的原因之一。

早就听说碧螺春茶与果树交叉种植，在登二十四湾途中，我亲眼目睹茶丛中高大的杨梅树、枇杷树以及桃、李、梅、桔、白果、石榴等果木。果树高大，采杨梅时要搭脚手架，似乎就是明证。

当地村民在户口本上登记的身份是 “茶果农” 。他们告诉我茶季一过，就要采枇杷杨梅桃李桔，几乎四季不断。我到过许多茶山，无一处像洞庭东山西山洱阱轧 把茶与果结合得如此紧密的。茶树、果树枝垭相连，根脉相通，茶吸果香，花窖茶味，碧螺春花香果味的天然品质由此而来。

2017年3月21日，我在西山东村张家湾的茶山，又看到那里的茶果间隔交错种植。东村张家湾，旧属碧螺春发源地之一堂里乡，今属金庭镍，临太湖，风景极好。原定3月20日首采，无奈下雨，碧螺春茶人不顾央视的摄像机架在太湖边准备实况转播，说雨中采茶，水分太多，影响品质，坚持不采。

我去的那天，正晴好。驱车过大湖大桥，，再过东村，茶农沈土东在路边等我们，身边还有一位叫陈俊的年轻人，也是慕名前来探茶的。老沈今年郎岁，19？2年高中毕业开始做茶，当过大队支部书记、镇环卫所所长，家有茶山六七亩，祖辈种茶做茶。

张家湾是个自然村，村口见一老屋，贷瓦黄泥墙，下半三分之一的墙体用山石垒砌，木窗，屋顶的线条很是柔美。这样古朴简洁的明代老屋现在已很少见到。再走几步，又见三棵香樟古树，最大的那棵，有800年树龄。老屋，古树，沈士东的祖祖辈辈也许从那时就扎根落户在这山坳里，以种茶植果为生。

山不高，茶树瞒坡，茶树丛中的果树有的还悬留着去年未滴的桔子，有的刚长出含苞的枇杷少女，杨梅树则像一柄撑开的大伞，为茶树遮荫。这座无名小山茶园规模较小，种茶人家却有好几户，伯采茶工分不清哪家的茶，茶树上分别系着红的、蓝的、、白的塑料带。老沈家的茶树系的是蓝色塑料带。老沈告诉我，他们家采制的成品茶，丁年也就两冒来斤，明前百把斤，雨前百把斤，过了谷雨再也不采。碧螺春的金贵也许就在春天的 “嫩” 上。

一个上午，老沈和他的老伴采了约2斤鲜叶，拣去老叶后，留下茶芽1斤4两，嫩绿色的一盆，相当诱人。

从山上下来，老沈就开始做茶。炉灶上三口大铁锅，老伴在后面炉膛饶柴火，老沈就在锅里吵茶，杀青、操青、成形，整整40分钟，手不离锅，茶不离手，一气呵成。锅里温度最高时有20多度，搡青、、成形时温度略低，老沈根据需要不时用苏州绵软的口音向老伴发指令： “温度再高点” 、 “火头忒旺哉，……老夫妻俩这样的合作有四十来年了，相当默契。看看青绿的鲜叶，随着老沈一连串的动作在锅里跃动，锅里升腾起一股飘逸的轻烟，烟中含茶香，很妤闻。碧螺春，从一片青叶到一粒碧螺，万干揉捏获新生，凤凰涅槃，痛苦而美丽的蜕变，像是热锅中的芭蕾！

老沈不间歇的用传统手法做茶，待到碧螺春成形起毫飘香的那一刻，已有汗珠在他额上轻沁。左手臂略略靠在锅台上，我这时才发现，这锅台是略带坡度的，这个坡度就是让茶农炒制时累了可以略略依靠一下，而不影响双手继续做茶。老沈告诉我这锅台的高低设计也因人而异，做茶人如果个子比我高，那锅台就一定要高些，不然他太累。做茶小作坊的优点似乎更因人制宜，更人性化

这是名副其实的头锅碧螺春茶，稍稍冷却后，称了一下，3两茶，差不多每4 斤新鲜茶芽妙制1 斤成品茶。

我们在老沈家的八仙桌旁坐下，老沈取出玻璃杯，盛放大半杯热水，然后抓一撮头锅碧螺春茶没入杯中，看嫩芽在杯中稍稍舞动几下便迅速沉底，随即一股清香飘来，带着果香的丝丝甜味。喝碧螺春就是要品尝舌尖那若有若无的淡淡花果甘甜，有如空谷幽兰，雪泥鸿爪，我静心感受，醉往太湖畔春风微熏的傍晚。

陈俊带着一帮年轻人看老沈家的茶山去了，屋里只剩我们四位老人，品着茶我听老沈说他的故事。1974年，他高中毕业以后两年，曾有一次被保送到北京某大学深造读外国语的机会，他放弃了。原因之一，幼年丧父的他要陪母亲。母亲就他一个孩子，他出远门，母亲怎么办？这一呆，就在这山村四十多年。我开玩笑说： “那时你去念大学了，说不定现在是个外交宫。”老沈敦厚地笑了笑： “现在也蛮好。” 儿子媳妇都在苏州市区工作，老伴也在市区帮管儿子带第三代，多少次儿子也劝他去市区生活，他听不进，他仍固执地守着茶园果园。

临别的时候，老沈将他的头锅碧螺春给我装了一两多，说： “你下次来，我陪你去看东村古村落、堂里古村落，堂里也有雕花楼，也很漂亮。”

雕花楼、苏作明清家具、苏州刺绣、紫金庵泥塑，苏州园林、苏州弹词和昆曲……我忽然觉这洞庭碧螺春与这一切居然那么融洽。这种特别的吴侬文化的背景，是任何地方所没有的。

周瘦鹃有词《望江南》 ： “苏州好，茗碗有奇珍。嫩叶喷香人吓煞，纤茸浮显碧螺春，齿颊亦留芬。” 这 “苏州好” ，才是 “茗碗有奇珍” 的本源。

老沈给我的头锅碧螺春，我视作奇

珍，有好朋友来才一起分享。艺术评论家具亮喝了连称极品， “从未喝到过浓郁与清香并存的味道，迭只茶老卵额，可以当酒喝，喝完后都会不得丢掉。” 他果真把茶叶嚼在口中，连称齿跟留香， “嚼到最后，有一种嚼花的感觉。”

嚼完，吴亮播放了一曲德国钢琴家阿劳演奏的贝多芬的《月光奏鸣曲》 ，听着柔曼如水的音乐，昊亮说： “这茶是可以与这乐曲遛美的。” 视屏中，阿劳在琴键中滑动的手指，更像是在抚摸月光下的湖水。这一刻，我觉得阿劳抚摸的是孕育碧螺春的太湖水。